|
Бывает, конечно, и так, как в детских книжках о большой и дружной семье, где вместе живут три поколения и самые пожилые окружены заботой и любовью. Но и по-другому случается, когда вместе с возрастом приходит одиночество.
Наверное, можно привыкнуть к дням, которые начинаются и заканчиваются одинаково, к вечной тишине в доме, к вещам, годами остающимся на одних и тех же привычных местах. К мурзикам и дружкам, которые «почти как люди все понимают», и с ними действительно подолгу и всерьез говорят, чтобы слышать хотя бы звук собственного голоса. Но все равно нет-нет да и царапнет душу сожаление, ведь никто из одиноких людей не думал, что их старость будет именно такой.
Одна судьба
Через год Екатерине Петровне Зубковой исполнится 90 лет. Может, что-то из недавних событий она помнит уже не так хорошо, а вот собственная молодость до сих пор будто стоит перед глазами. И далекая алтайская деревня, где она выросла, и подруга, вместе с которой дали обещание работать по-стахановски. Тогда, в конце 30-х годов, движение, названное именем шахтера, выдавшего в одну смену 14 норм угля, захватило всю страну, и трудиться по-новому пытались все. «Мы работали на уборке овса, — вспоминает Екатерина Петровна. — И решили за день вязать по тысяче снопов, обещание свое выполнили, прогремели на весь район, а мне тогда 18 лет было…» Вообще, вся жизнь Екатерины Петровны в чем-то походила на фильмы 30-х годов, которые сегодня нам кажутся такими светлыми и немножко наивными из-за похожих сюжетов, — самые обычные
девушки признание зарабатывают собственным трудом и в финале непременно выходят замуж за военных. Режиссеры очень любили это сочетание: труженицу на благо родины и защитника родины. А Екатерина Петровна действительно встретила свое счастье в военной форме и вдоволь, как и другие офицерские жены, поездила по дальним гарнизонам. Сына родила. Дождалась мужа с короткой, но исчисляемой страшными потерями Финской войны, снова проводила на фронт, когда началась Великая Отечественная. Считала себя самой счастливой на свете, когда он вернулся и оттуда, снова ездила за ним по всей стране, пока семья не осела в Крыму.
Она даже подумать не могла, что останется одна и что сын, сбереженный ею в голодные и тяжелые военные годы, уйдет из жизни раньше нее. «Он окончил институт, аспирантуру, работал в научно-исследовательском институте в Донецке, — рассказывает Екатерина Петровна. — Вдруг начались головные боли, обследование показало опухоль мозга. Я с ним ездила в Киев, надеялась, что там смогут ему помочь, — нет, не помогли, сына не стало в 38 лет. Внук вырос — умный, честный, способный, уехал жить в Израиль и там погиб, разбился, упав со скалы. И внучка моя, и правнуки, все живут теперь там. В гости я ездила, но там жить не смогу. Лучше уже здесь, одной».
«Не сиди сложа руки…»
Валентина Федоровна Игнатенко не считает, что одиночество ее очень тяготит, она сама старается сделать все, чтобы свободного времени оставалось как можно меньше. Ей непривычно оставаться без какого-то дела — работать-то начала в четырнадцать, потому и сейчас в квартире может все сделать своими руками. Перспектива вбить гвоздь или починить дверцу шкафчика ее не пугает. А еще можно вязать, вышивать, она никогда не откажет знакомым в просьбе посидеть с ребенком — малышей любит и с удовольствием нянчится с ними. «Не сиди сложа руки, и не будет скуки», — любит повторять она. Может быть, человек другого склада и обижался бы на судьбу, но Валентина Федоровна в жизни старается видеть только хорошее — пока есть силы и уверенность в себе, и одиночество не кажется чем-то страшным.
Анне Стефановне Стоцкой 80 лет, и она тоже живет одна. «Вместе с Муркой и Рыжиком!» — уточняет женщина. Дети уже давно со своими домами, детьми и даже внуками. Если необходимо, конечно, приедут, но она сама старается реже обращаться — видит, как они заняты. Анна Стефановна из того поколения, которому в полной мере досталось и военных трудностей, и полного лишений времени «восстановления народного хозяйства». Женщина вспоминает об этом даже с каким-то удивлением в адрес нынешних молодых людей: почему они сейчас такие уставшие от всего, будто потускневшие? Она-то еще подростком утром пешком отмеривала двадцать километров до работы, потом столько же назад, домой, в землянку, где, кроме взрослых и детей, жила корова-кормилица. Шесть рабочих дней, седьмой — выходной. Вернулся с фронта отец — снова пошла в школу. А дальше уже образование получала, работая. И семья была замечательная, муж и двое сыновей. Но так уж сложилось, что сейчас живет одна. И все равно лучше, чем многие другие, у которых совсем не осталось близких.
В здравии и болезни
Симферополец Леонид Герасимович (фамилию он просил не называть) одиночество делит с женой. Вместе они прожили 47 лет, не за горами уже и золотая свадьба. Давным-давно он, юноша с Петровской балки, познакомился с молоденькой продавщицей, что работала там же в магазине. То, что у них все сложится, знакомым и приятелям было видно сразу: высокий широкоплечий парень и миниатюрная девушка и характерами, и взглядами на жизнь были очень похожи. «Вот теперь и ругаюсь: откуда ты на мою голову взялась!» — шутит Леонид Герасимович. На самом деле он, конечно, так не думает, хотя сейчас вся жизнь практически втиснута в расписание, состоящее из приема лекарств, капельниц, уколов, — уже третий год жена прикована к постели. Это последствия инсульта. А муж ухаживает за ней. Пусть в те времена, когда они связывали свои судьбы, венчаться было не принято, а стало быть, заветные слова «быть вместе в горе и радости, в здравии и болезни» священник не произносил, но они сами только так и понимали смысл брака. За эти три самых тяжелых года Леонид Герасимович научился заново понимать жену — речь хоть и восстановилась, но она забывает слова или автоматически заменяет их другими. И для него напутствие в магазин «Не забудь купить автобусик!» имеет смысл — супруга напоминает, что нужно принести батон. Вместе смотрят сериалы, и муж не упускает случая подшутить: видишь, сколько раз женятся и разводятся, а что ж ты меня не бросила? И каждый раз слышит: а зачем мне другие?
Был у них сын, когда-то свое будущее они видели совсем другим — в заботах о нем, о внуках. Не сложилось, сын погиб, и теперь они живут друг для друга.
Любви все возрасты покорны
Даже у психологов, которые занимаются семейными отношениями, совсем разные взгляды на традиционные большие семьи из нескольких поколений: одни считают их пережитком советского прошлого, когда отселить молодых в собственное жилье могли немногие; другие видят в них одну из главных ценностей общества. Может быть, правы и те и другие, но все равно жаль видеть, как все меньше и меньше становится таких семей, а формула счастья определяется принципом «держаться от родных подальше».
В Крыму создано немало центров для пожилых людей, куда можно прийти не только для того, чтобы позаниматься со специалистами, получить какие-то медицинские процедуры, но и просто пообщаться, поговорить, посмотреть вместе телевизор. И ничего удивительного, что нередко здесь, как в песне, встречаются два одиночества и уже не расстаются. «У нас было немало случаев, когда бабушки и дедушки знакомятся, а потом женятся, — делится руководитель территориального центра дневного пребывания для пенсионеров Железнодорожного района Лариса Овечкина. — Был мужчина, которого долго уговаривали просто прийти к нам, посмотреть, что за люди тут собираются. И здесь он встретил женщину, причем недели две они большой приязни друг к другу не испытывали. А потом разговорились, искорка какая-то между ними проскочила — и вот поженились, уже три года вместе. Года четыре назад соединилась еще одна пара, встречаю постоянно бабушку и дедушку, которые живут недалеко от меня, — они тоже познакомились в центре. Хочется даже вечер организовать, пригласив такие пары…»
Что ж, может быть, это тоже лекарство от одиночества — не оглядываться на возраст и считать, что можно еще встретить и полюбить хорошего человека.
К одиночеству все приходят по-разному, от него не застрахован никто. Случается, что не имевший семьи человек не замечает его, окруженный друзьями, учениками, знакомыми, а иногда упорхнувшие из дома дети годами не вспоминают о родителях. Кстати, скорее всего, они заплатят за это — их сыновья и дочери вырастут такими же.Автор: Наталья Якимова
Фото: Валентина Игнатенко и Екатерина Зубкова в территориальном центре для пожилых людей
|
|
